我的自白

题记
离家去国整整三年，为了梦想中金碧辉煌的长安，为了都市里充满了神奇的历险，为了满足一个男儿宏伟的心愿。现在终于锦衣还乡，又遇上这故人般熟识的春天。

当我回想起大学的日子时，每一寸时光都觉得弥足珍贵。尤其是那次北京的旅行，以至于一年后的今天，当我与兄弟坐在中山喧闹的路边时，依然清楚地记得，一年前的这个时候，我们就在回程的火车上看着才子睡得正香。
而如今，当我坐在验证台上，看着背着行囊的旅客来了又走，看着临别的人相互拥抱，看着久别重逢的人喜极而泣……那一刻，我任性地放下所有高尚的情操和理性，我羡慕他们。
想家了，我真的想家了。

我似乎过早地踏进了一个自己并不熟悉的领域，这是我始料未及的。我拿出与生俱来的韧劲，想要去与它周旋，挑战它，战胜它；即使失败了，我也将一往无前。
我从没怀疑过自己的能力。可是今天，当我写下这些文字时，这是我最脆弱的时候。
我很想回到过去那个天真浪漫的自己——我喜欢在深夜时分敲打着如流水一般柔软的文字时的自己，我喜欢一个人坐在JACK & MAGIC PEA中看《我们生活的年代》看哭了时的自己，我喜欢颇为自得地与朋友分享自己想成为一个什么样的人时的自己……

兄弟一个个都将离开原来的城市，去另一个城市追寻梦想。
假如有一天，当我与最好的兄弟重逢，他对我的圆滑与世故敬而远之时，那将是我最大的失败。我反复想起曾经说过的话，顿时手足无措。
生存的技巧，只要我愿意，我一样可以驾轻就熟。可是，生活呢？

我依然会翻起过去的日志，我清楚地记得，当时写下每一个字时的心情；只是，我再也下不出那样的文字了。
我依然会毫无保留地歌颂珠海这座城市，歌颂我所从事的这份令人骄傲的工作；这些自白，希望多年之后想起，能令自己会心一笑。
不管如何，这种自白的方式至少是我喜欢的。

最终你颓然地微笑

你时常说要找一条出路，想要一些不会腐坏的温暖。
我们随风穿行过时光边缘的洞，最终会像鸟一样长出翅膀，飞翔起来。
你时常说你只是一个封闭的过客，不愿在任何地方眷恋停留。
因为害怕动荡不安的流离，挣扎着却无能为力。
你时常说你只是一只镶嵌着黑色眼睛的断线风筝，漂泊着没有方向。
无论飘向何方何地，都无法逃离天空的束缚。
你时常说你要穿越晦涩，和孩子们一起温暖而惬意地眨眼。
丢弃掉手中苍白的一切，不再被它渲染得一败涂地。
你时常说你无能为力，我们只能放弃挽留遵循宿命。
这不是懦弱和逃避，只是你已累得没有走路的勇气。

最终你颓然地微笑。原来生活一直是个圈，没有断点，可以出来。
折叠的时光里，没有人肯逆行。
在流失的时空之中，你终于失去了年轻。
那些冲动和不安，理想与爱情，阳光与味道成就了今天的颜色。

【转自《青春的颜色》】

这故人般熟识的春天

野花迎风飘摆，好像是在倾诉衷肠；绿草凑凑抖动，如无尽的缠绵依恋；初绿的柳枝轻拂悠悠碧水，搅乱了苦心柔情荡漾。为什么春天每年都如期而至，而我远行的丈夫却年年不见音讯。

离家去国整整三年，为了梦想中金碧辉煌的长安，为了都市里充满了神奇的历险，为了满足一个男儿宏伟的心愿。现在终于锦衣还乡，又遇上这故人般熟识的春天。

看这一江春水，看这清溪桃花，看这如黛青山，都没有丝毫改变，也不知我新婚一夜就别离的妻子是否依旧红颜？

对面来的是谁家女子，生得满面春光，美丽非凡。

这位姑娘，请你停下美丽的脚步，你可知自己犯下什么样的错误？

这位官人，明明是你的马蹄踢翻了我的竹篮，你看这宽阔的道路直通蓝天，你却非让这可恶的畜生溅起我满身泥点，怎么反倒怪罪是我的错误？

你的错误就是美若天仙，你婀娜的身姿让我的手不听使唤，你蓬松的身发涨满了我的眼帘，看不见道路山川，只是漆黑一片；你明艳的面颊让我胯下的这头畜生倾倒，竟忘记了他的主人是多么威严。

快快走远点吧，你这轻浮的汉子，你可知调戏的是怎样多情的一个女子？

她为了只见过一面的丈夫，已经应掷三年，把锦绣青春都抛入无尽的苦等，把少女柔情都交付了夜夜空梦。

快快走远点吧，你这邪恶的使臣，当空虚与幽怨已经把她击倒，你就想为堕落再加一把力，把她的贞洁彻底摧毁。你这样做不怕遭到上天的报应。

上天只报应痴愚的蠢人，我已连遭三年的报应。为了有名无实的妻子，为了虚枉的利禄功名。

看这满目春光，看这比春光还要柔媚千倍的姑娘，想起长安三年的凄风苦雨，恰如在地狱深渊里爬行。

看野花缠绕，看野蝶双双追逐，只为了凌虚中那点点转瞬依恋，春光一过，它似就陷入那命定中永远的黑暗。人生怎能逃出同样的宿命。

快快住嘴吧，你这大胆的罪人，你虽貌似天神，心却比铁石还要坚硬，双目比天地还要幽深。

看鲜花缠绵，我比它们还要柔弱；看野蝶迎风飞舞，我比它们还要纷忙迷乱。看在上天的分上，别再开启你那饱满生动的双唇，哪怕再有一丝你那呼吸间的微风，我也要跌入你的深渊。

快快走远吧，别再把我这个可怜的女子纠缠。

看野花缠绵，我比它们还要渴望缠绵；看野蝶迎风飞舞，我的心也同样为你纷忙迷乱。

任什么衣锦还乡，任什么荣耀故里，任什么结发夫妻，任什么神明责罚。它们加起来也抵不上你的娇躯轻轻一颤。

随我远行吧，离开这满目伤心的地方，它让你我双双经受磨难。

随我走吧……

【转自 《大明宫词》皮影戏片段】

其实猫虎去年就毕业旅游了

工作比好工作更重要

中国改革开放的最大成果，不是中国已经成为世界第三大经济体，不是中国融入了全球代化进程，不是中国城市化率达到了44.9%，不是中国以占世界7%的土地养活了占世界22%的人口，不是中国成功举办了一届无与伦比的奥运会，而是：1977年至2008年，恢复高考制度31年的中国培养了5386万名大学生。依靠包括普通高等教育在内的多层次多元化教育体系，中国有效地进行了国民素质的换血。

中国力量和中国信心，中国的现在和未来，正系于此。

如果说，农民工作为“改革开放30年最值得致敬和表彰的群体”是被严重忽略的中国骄子，大学生则是被格外重视的中国骄子。

现在，700万名大学毕业生的就业，和2600万名农民工的就业，一起成了当下的热点社会问题。大学生就业难，似乎比农民工就业难的利害关系更重大，就国家和地方政府投入、社会期望值、家庭投入和个人时间成本和机会成本而言，农民工与大学生不可同日而语。

毕业了，大学生要面对一个坚硬的词：社会。他们可以凭借的平台是：工作。但首先，他们凭借什么来得到这个平台？答案决不只是能力。

你可能感慨大学生素质一代不如一代，但只要你在乎这个国家的未来，你就没有理由对这个国家的未来主人翁和接班人，发出以偏概全的指责。

你可能把问题归之于大学生的大城市情结。的确，北京、上海、深圳和广州是中国大学生就业首选的四城，而大城市报出人口承受极限数字之后紧守户口通道；的确，在“宁做都市盲流也不回乡”这一点上，部分大学生与第二代农民工不约而同；的确，大学生成了大城市取之不尽用之不竭的劳动力水源，而生养了这些大学生的落后村镇则更加人才荒芜。但是，以行业发展前景、个人发展空间和薪酬回报作为择业考量，是“人往高处走”式的人之常情，无可指责。况且，在中国大学学费18年涨了25倍后，平均每个大学生4年花费4万多元的家庭教育投资（相当于一名农民13年的收入），有理由要求回报。

你可以反思大学这个教育工厂，它生产的产品与社会需求脱节；你可以理解为中国企业的成长性慢于大学生供给的增速，中国城市化速度严重滞后于工业化速度，但这不该由大学生来负责。

你认为大学生蜂拥考公务员是没有追求，你认为大学生考研是逃避就业，你认为大学生“干得好不如嫁得好”的观念是一种堕落，但你凭什么认为在全社会盛行实用主义和消费主义的时候，大学生必须独善其身？

大学生在投简历，大学生在招聘会上排长队、大学生在各城市奔走，大学生父母在找关系，大学生焦虑地等待OFFER，大学生甚至愿意零工资、卖猪肉、搓澡、看厕所、协管交通、干殡葬业——表面上是一群大学生在找工作，事实上是这个国家一群22岁上下没有经验的年轻人在寻求进入社会的入口。通过这个入口，他们才得以真正长大成人。

到基层就业，自主创业，是目前政府解决大学生就业问题的两种引导性思路。基层意味着城市社区和农村——农民工进城，大学生下乡，看似身份与空间的置换，实质不同：农民工在城里干的是大学生不愿干的卖力气的工作，大学生在农村得到的是农民工得不到的保障和政府承诺。自主创业呢？“真正适合创业的人只有4%-5%，大学生应该放下架子去就业。”央视主持人芮成钢对广州大学生说，如果他面临毕业，就选择到基层就业，从底层读懂中国。

一份工作比一份好工作更重要——这不是700万大学毕业生的意思，却是政府、部分做出了选择的大学毕业生和芮成钢没有明说出来的意思。一份工作和一份好工作，都是进入社会的入口和展示能力的平台；找一份好工作需要超人的能力和运气，找一份工作则比找一份好工作容易得多；一份工作在短期内不能满足“行业发展前景、个人发展空间和薪酬回报”，但一个积极进取的职业人，能在任何一份工作中积累经验、汲取营养和捕捉机会，早早晚晚地获得“行业发展前景、个人发展空间和薪酬回报”。

好工作不是终身制的，工作能力和职业精神才是终身制的。

当代大学生的就业问题，更像是大学毕业生在一份工作、一份好工作和不工作（考研、出国、啃老待业）三者之间做选择。

选择权在大学毕业生手上。

而社会和大学生前辈们该如何对待这些没有职业经验的年轻人？

无他，唯相信、接纳、帮助、扶持耳。

【转自《新周刊》296期社论 执笔何树青】

题目叫“这一别，不知何时再见”

在去中山的路上，我就一直在想，希望这会是一场尤其煽情的聚会，最好是彼此抱头痛哭，否则日后想起，如何掩盖多日不见的哀伤？

龟要回去汕头工作了。兄弟们决定聚一次为他壮行。地点就选在中山，阿柱跟劭的家里。

彻夜的喧嚣，我们没有聊起任何关于离别的话题。凌晨时分，兄弟几个在沙发上倒头便睡。谁记得，时光又过了一夜？

往后另一个城市中，便多了一份牵挂了。

由于工作的原因，我不得不先回来珠海。我没有想到，这离别的筵席，我依然无法坚守到最后一分钟。我与兄弟们一一碰杯：“兄弟们，你们好吃好喝，别送我。”

在回珠海的车上，Sarah说：“看到你跟龟的拥抱，真的就闻到离别的味道了。”

我紧紧地抱住她。

也许你会说，几百公里的距离，何故如此矫情？

你知道么？有时候，当你听懂一首歌背后的故事时，你就会知道，也许唱出来的，就是一段深刻的人生。

从少不更事起，我们便开始相识。对我来说，这首歌，这场筵席，足以影响我的一生。而今，一张图片，笨拙的技术，题目叫“这一别，不知何时再见”。

兄弟，让我想想——用最真心的语言说说我心中的你——纯粹，率真，义气……即使我真的不喜欢离别，却依然衷心地祝福你，一路激荡，高歌猛进。

春回

（一）

昨晚我又梦见外婆了。我梦见，我突然到了外婆家中，但是我只有一个小时时间，于是我拼命帮外婆打扫屋子，买米买油买菜……很快时间就到了，我必须走了，于是我赶紧掏出钱要给外婆，却发现我身上已经没有钱了，于是我像发疯了一样到处找人借钱……

我被梦惊醒了。醒来后，我努力想忆起梦中外婆的样子，突然发现外婆的影子越来越模糊了。于是，我开始害怕起来。

这位年近九旬的老人，如今的期望也许只是大过年时膝下满堂儿孙能欢聚一堂了。但是由于工作性质的原因，我工作后至今没回过一趟家。有时候我看到自己以前写下的文字——那时候我不止一次告诉自己，要把自己的第一份工资亲手交到外婆手中——不禁羞愧难当。

过年时，我叮嘱爸爸一定要把我跟女朋友的照片给外婆看。我永远无法忘记外婆在大年初二那天打电话告诉我说“看到我们的照片，她这一辈子没这么高兴过”。

（二）

两个印度贫民窟的孩子，伴随着《贫民富翁》而大红大紫。好莱坞的珠光宝气就像一个华丽的梦，在他们本来平淡的人生中突兀地上演了。然而，梦醒之后，他们依然必须回到那个熟悉的贫民窟，与邻居脏兮兮的玩伴一同玩耍……

也许有一天，当他们再看到那张在美国迪士尼与米老鼠的合影时，已经想不起那是一个什么样的故事了。

（三）

一日，我看周国平的《人文讲演录》，里面讲到一句话“尊严高于幸福” 。

我问同事：“你觉得尊严高于幸福，还是幸福高于尊严？”

同事不假思索：“当然是尊严高于幸福。”

我调侃道：“那么恭喜你，你的思想跟著名作家周国平的思想一模一样。”

队长在一旁微笑着说：“大小姐，那是因为你有钱。”

对于类似尊严幸福孰高孰低的问题，我不知道多少年之后，我也会嗤之以鼻。至少如今的我，依然怀抱着这样的信仰：所幸有精神和理想，我们的人生才不至于如此不堪一击。

《我们生活的年代》 - 请记住林紫云

这是智慧的年代，也是盲目的年代；
这是信仰的时期，也是怀疑的时期；
这是充满希望的春天，也是令人绝望的冬天；
我们什么都有，我们什么都没有；
我们曾经过炼狱，我们都祈盼飞向天堂。

讲述了一个在十年的岁月中自由与禁锢、禁欲与放纵、自尊与自卑、虚伪与正直、反抗与妥协、雄心与野心等相互纠葛、相互冲突而又相互转化的道德情感故事来探讨当今社会物欲横流与精神危机的沉重话题。

往事终将如烟。这是第一部让我看出眼泪的电视剧。

请记住林紫云这个女子。

中产梦 - HTC Touch Diamond

题记

为什么用这个题目？因为当我在梦想中产时，我的确并不知道中产到底是个什么样的概念。HTC Touch Diamond至少代表了我在人民币意义上的“中产梦”。

中产梦

“中产梦”的话题，我酝酿了很久。好像这是一个太矜贵的话题，好几次当我试着表达出心中所想时，却总觉得拙劣。

有一天，我跟Sarah突发奇想从九洲港步行到拱北。一路上，经过了“山海一品”的楼盘，依山傍海，好不惬意；转个弯，“水湾六号院”更是毫不低调地打出了“吉大富人区”的广告语；再转个弯，我们在拱北买彩票，还中了三个九等奖。

后来再有一天，当我再回忆起那一路的行程，突然笑起来，这是一个多么荒诞的行程。

夫复何求

在广州返回珠海的班车上，Sarah已在我的怀中熟睡，像个孩子一般。Sarah坐在靠窗的位置，透过她安静的表情，我看到了窗外夜晚七点多的风景。假如说人生就是一趟旅行，那么我很幸运此刻拥有了沿途最美的风景。

想起前一个晚上跟兄弟们的“年夜饭”。这年终岁末难得的相见，兄弟们就像一个个盼过年的小孩，把酒满上，说说理想，也聊聊爱情。兄弟们，新的一年，面包总会有的。

我尤其着迷兄弟们之间好久不见的拥抱。那次去北京，临行前兄弟们一一跟和尚拥抱，让我们这趟旅行更加温暖和完整。

夫复何求。现在的我，只能用这么简单的话语来表达这情感了。工作半年之后，我突然发现自己很难再写出多么丰富多么感性的文字了。生活也许让我改变了，我却永远不会让你们失望。

独在异乡为异客

当我还在谈论“中产梦”时，我第一次在外面过年的日子也到了。没有家人没有Sarah没有兄弟们在身边，这日子让我觉得难受。同事们尽管热情，我却不忍心打扰他们这难得的团圆时光。我给爸爸妈妈寄去了几张照片，却不敢再多想他们看到照片时对儿子的想念；Sarah比我想念她更想念我；劭给我快递了一箱鱼脯——他的意思是，兄弟一个人喝酒时至少有点下酒的小菜。

大年三十晚上，当我坐在验证台上看到行色匆匆返乡的旅客，我真的挺羡慕他们的。有时候我总是在想，即使我依然干着体面的工作，拿着不高不低的工资，但是我连最起码的与家人吃顿年夜饭的权利都被剥夺了，那这一切的存在还有什么意思。

不管如何，生活总是要向前看的。前段时间，我跟Sarah回了一趟大学城。他们说怀念大学时光了，我却不这么认为，我希望我的人生是有波澜的，我要毫无顾忌地享受亲情、爱情、友情及事业的成功带给我的幸福感，也希望自己能永远充满信心地去挑战生活偶尔给我设下的难题。但是大学的日子太安逸了，我感觉不到自己真实的存在。

我于是在这日子前面加上了很多修饰，聊作安慰。我想到年夜饭时我抽到了一个特等奖，想到了大年初一早上我兜了好多好多利是；我还计划安排一个晚上去JACK & MAGIC PEA，另一个晚上去水湾酒吧街坐到凌晨2点钟。

过年好

现在是大年初一晚上9:30，我一个人在JACK & MAGIC PEA。我喜欢零时零分走出这咖啡馆的感觉。

又一个春回，过年好。

拒绝游戏【《国画》作者：王跃文】

我的小说一直写得轻松，信笔所至，随心所欲。也许这就是我的小说写得不如人意的缘故吧。王蒙先生说我的中篇小说《秋风庭院》很有黄昏气氛，但止于黄昏之叹，又令人不太满足。张韧先生在为我的小说集《官场春秋》所作的序言中，说我的小说有愤激有慨叹有调侃，又止于愤激、慨叹和调侃；官场气氛很浓，又止于官场气氛；叫人几分叹惋，又几分无奈。这两位老师都是我很敬重的，他们的批评令我折服。

这世上自有作家以来他们都在写人，而且是写现实（或说现在）的人。不管作家们自己觉悟与否，承认与否，他们写历史也罢，写神怪也罢，抑或浪漫主义也好，超现实主义也好，他们都在写天天可以看到的人。如果非说题材不可，那么人便永远是惟一的题材。如果把作小说比作化学试验，那么人就是试验品，把他们放进官场、商场、学界、战场或者情场等等不同的试剂里，就会有不同的反应。作家们将这种反应艺术地记录下来，就是小说。雨果说过这样的话：释放无限光明的是人心，制造无边黑暗的也是人心。光明和黑暗交织着、厮杀着，这就是我们为之眷恋而又万分无奈的人世间。那么，我们有什么理由不去写人，而偏要怀着堂吉诃德式的激情，总想着去写某某题材呢？有人说我的小说深入到了社会体制上的批判，这似乎是一种抬举，但我不以为然，因为惟有人心江河万古。我想曹雪芹作《红楼梦》时一定没有想到要借此拯救大清天朝的。事实早就证明，自从作家想当医生以来，一直力不从心，也就无从称职了。

我之所以仍把我要写的人物放在我熟悉的环境里行走，也许只是为了驾轻就熟。我是一个想象力极其有限的人，如果涉笔陌生的环境，可能很费神。人们有个印象，说我是专写官场的作家。这只能说明如今人们太关注官场了。也许正因为我写了太多自己熟悉的生活，因而也常有朋友建议：你是否也写写别的题材？这让我难以作答。事实上，我是不承认自己写的是什么官场题材小说的。我几乎不赞同所谓题材一说。我想作家如果总想着自己在写什么重大题材，并总想着某某题材的重大意义，只怕写不出什么好作品来的。

我原本是一个理想主义者，可现实逐渐让我明白，理想主义是最容易滑向颓废主义的。颓废自然不是好事，但颓废到底还是理想干瘪之后遗下的皮囊。可现在很多人虽不至于颓废，却选择了麻木，而且是连理想的泡沫都从未拥有就直接走向了麻木。我既不想颓废，也不愿麻木。我不准备游戏人间，无论为文，或者为人。现在人们惯于把庄严和崇高当做滑稽可笑的事了，真正的庄严和崇高被漠视和嘲弄，而种种伪庄严、伪崇高却被一部分人很职业地装扮着。这部分人因为粉墨登场，手中便总是持有绩优股票，可以经常收益红利。我不情愿被人嘲弄，也不想戴任何虚假的面具。

作小说是一件暴露自己灵魂的事。任何一位作家，不管他的写作如何晦涩曲折，他的灵魂也会在作品中隐现。我自信我的灵魂见得天日，所以我作小说。如果有一天，我的血管里流淌的已是腐臭的淤血，我的灵魂已被淤血污染，我就不会再写小说了。

Happy 牛 Year