Tuesday, August 28, 2007

生日快乐

每一年你都是第一个给我生日祝福的,甚至我已经能够在午夜过后就开始倒数你的祝福了。你说,也许明年也许后年可能就忘记了我的生日了。我突然很慌,忙问为什么。后来你说,去年你也是这么说的,不过今年还是记得的。

我想这是我能感受到的最美丽的温馨吧。

其实有时候会想为我们之间写点什么,我想我们之间应该有很多故事可以叙写吧,后来却发现原来文字只是束缚彼此感情的美丽的枷锁而已。一种情感,一旦付诸文字,彼此就得刻意呵护,生怕一不小心摔碎了那我们就对不起这段文字了。我不舍得这份感情被束缚,我知道我们都不喜欢不完美。于是我只是轻描淡写而已。

想到我以往总是忘记了你的生日,后来知道了却又十分懊悔,忙着急地补上迟到的祝福。我知道你不会介意我偶尔忘记你的生日,我知道你了解那句迟到的祝福依然是最真挚的。能遇见已是不易的缘分,再见面依然如故。

我们之间不用生日蛋糕、不用生日礼物、不用生日祝福,或许有人都已经忘记我的生日是什么时候了……只是没关系,我不会忘记提醒你们:嘿,老啊,今天海盗生日,今晚龙洞喝酒。好兄弟之间真的无须过多矫情,我依然最愿意你们跟我一起过完这个生日。大家举杯的时候,只要还有酒杯碰响的音符,你们就会知道我很快乐。

关于这段友谊,我已经说过太多,却从来不曾厌烦过。偶尔翻起从前的日子,《有你同在》和《有你同在(续)》依然能带给我最温暖的笑容。

女人经常会不厌其烦地问身边的男人,到底是兄弟重要还是老婆重要;我们也都痛苦地思考过这个问题,最后却只能边跟兄弟干杯边跟老婆发短信,还要撒谎说自己很乖没抽烟。我想我们兄弟几个的友情能像我们跟女人的爱情一样天长地久吧。

我把礼物放在你的宿管那里,你把礼物放在我的宿管那里。或许我们会在途中经过彼此,只是匆匆的人流还是把我们冲散了,我们依然无法看见彼此;又或许当我回到宿舍楼下时,你已经在一分钟之前放好礼物离开了。我想也许这样更浪漫一些吧。

而事实是,你到我的楼下时,宿管不让寄放礼物,于是你叫醒我让我下去拿,我于是半清醒状态地见到你和那份漂亮的礼物,以至于你离开的时候我竟忘了说“路上小心”。

其实本来只是一份简单而美好的礼物而已,可是我们太累,我们还要绞尽脑汁去思考什么样的礼物才不会太暧昧或者该怎么样把礼物交给对方才刚刚好合适。

如果我不知道你的名字,如果我不知道你生活在哪个城市,如果我不知道你是否已经忘了我……明年的这个时候,我依然会寄出一份“生日快乐”。你看不看得到都没关系。

他们都问我,似乎我的博客上隐约存在着某一个女子的影像和一份欲言又止罗里罗嗦的暧昧。那只是我一个不愿醒来的梦而已,不值得去强求那些苦涩的文字。等她离开了,我就会回来了。

终于等到了828日,这个博客该有个完美的注脚了。凌晨205,生日快乐。

如果不是窗外那场大雨,我本不想写上这个结尾。

彼此或许还是记得的,只是一切显得太艰难且无聊。以后的每一个“生日快乐”你都要明媚度过,一个人和你的生活继续狠狠幸福。只是那是跟从前无关的日子,别牵扯太多是非。

Saturday, August 4, 2007

爱情的牙齿【转】




伤痛是通往爱情的捷径

这个故事诞生于倾听友人的一次生活讲述之后。

我力图勾勒女人的内心史,主人公钱叶红有着随时代而变的身份,动乱年代的女老大,医学院的天之骄子,倒霉的女青工,平淡婚姻中的少妇……但真正构成她内心体验的不是时代的风云,而是伤痛、爱情和记忆相互缠绕的复杂关系。经历了十年,三个男人之后,她忽然发现,伤痛是通往爱情的捷径。

所以在讲述七八十年代生活的电影浪潮中,本片的意图不在于时代的怀旧、反思或质询,而是力图将个人从时代和社会中突出出来,寻找剧变中的不变。如果电影是记忆,本片力图对抗的遗忘不是逝去的时代风貌,而是在各个时代一直流淌的深刻人性。

关于风格与内容

这是一部北京女混混十年间的风流史,也可以说是一部女版的《阳光灿烂的日子》。相比与后者强烈的男性视角,本片从一个女人的内心体验出发,对那个大致相同的年代做了绝不相同的,却是更加惊心动魄的描摹。

一种极度冷静以至冷酷的风格通过叙事和镜头语言的控制渗透在影片的方方面面,影片自然地切入人物心灵最深处,对那个刚刚逝去年代中的情爱体验的真相进行探寻。

相比于典型内地文艺电影略显空洞和枯燥的人物情节,本片的叙事极为饱满丰富,并充满张力,有着很强烈的观影震撼,绝无使人混混欲睡之感。特别是一整段客观表现女主角指导情人在家中给自己做流产手术的场面,更是在中国电影中从所未见,极为残酷而真实,震撼力超强。

电影中的七八十年代

这可以说是又一部有关七、八十年代的影视作品,《孔雀》、《青红》、《血色浪漫》、《与青春有关的日子》……但可以说是绝不相同的一部,作者对于回忆和怀旧毫无兴趣,对于时代所有简单的标志都毫不留情地坚决推到后景,而极大地将人突出出来,放置在前景,并对感情生活中所有虽然细枝末节,但对于人物别具意义的东西给予放大和极端的展现,表现出了中国电影中极为少见的个性气质。

所以即使对于经历过七八十年代的四十岁人群来说,本片同样具有奇观效应,他们将被引导着完成的不是对青春的回忆,而是再发现,或者是回忆中的震惊……而对于他们的子女,当今的八零后、九零后们,本片的时代背景和人物的行为逻辑不会是理解的障碍,并将在对个人体验的极度强调中和他们找到共鸣。

“伤痛是通往爱情的捷径”

主人公钱叶红有着随时代而变的身份,动乱年代的女老大,医学院的天之骄子,倒霉的女青工,平淡婚姻中的少妇……但真正构成她内心体验的不是时代的风云,而是伤痛、爱情和记忆相互缠绕的复杂关系。经历了十年,三个男人之后,她忽然发现,伤痛是通往爱情的捷径。

既然探讨的是伤痛和爱情,影片中少不了赤裸裸的伤害与自残画面:被暗恋的人用板砖拍伤脊背、为深爱的男人做引产手术、为了铭记一个不爱的丈夫而不打麻醉情况下拔一颗牙……迷茫的女主人公试图用肉体的疼指引自己向真爱靠拢。其中有一整段客观表现女主角指导情人在家中给自己做引产手术的场面,详尽写实,很有震撼力,据称能通过电影局审查、仅作些许修改全在于整个场面拍摄虽然真实,却无庸俗渲染,而是直指内心的追求。

影片中对于情爱描写亦十分巧妙。导演用新婚之夜的三次开关灯,含蓄地描述了女主人公试图掩饰自己不是处女身被识破的过程,导演介绍道“电影局审查时,建议删掉一次开关灯,但我觉得只有三次才能完整地传递出我要暗示的寓意。”

“我对时代符号不感兴趣”

尽管和同样历史背景的《青红》、《孔雀》比,《爱情的牙齿》时代特征并不浓烈,但影片开始时描述动乱年代里身为女老大的主人公带领一帮学生骑自行车呼啸在胡同里的画面,很有《阳光灿烂的日子》的感觉。

《爱情的牙齿》选择1977-1987十年时间为历史背景,以“钱叶红”这个女性为线,很容易被人理解为又一部以符号化的人物来诠释时代的影片,在试片会上导演强调对怀旧不感兴趣,“我力图将个人从时代和社会中突出出来,寻找巨变中的不变。如果电影是记忆,本片对抗的遗忘不是逝去的时代风貌,而是在各个时代一直流淌的深刻人性。”

为了更自然地切入人性,导演试图用一种冷静以至冷酷的风格通过叙事和镜头语言的控制影片,对讲故事花费大力气,而把时代所有简单的标志推到后景,“本来一个毛主席像章、一段那个时代的流行歌曲都可以让人们轻易地感觉到年代,但是我们都放弃了”。有趣的是,另一方面,导演却选择了《曼娜的回忆》手抄本、苏联情歌《红莓花儿开》等不常见的标志作为那个时代女性情爱苏醒特有的符号。导演的极简风格还体现在影片音乐运用上,“我希望电影音乐是特别克制、冷静,不要那种好莱坞宏大式的感觉,现在的版本还不够好。”