Thursday, December 29, 2005

还有爱




百无聊赖。

试图写点文字,抚慰自己。却发现只是徒劳。好像突然之间失去了表达的能力。

就像我突然发现从今以后,有一个人我只能永远怀念他。因为他已经远在天堂。怅然若失。

苦恼,却甘于颓废。那么,就这样吧! “无能为力”。这是一个绝佳的借口。

《孔雀》、《我的兄弟姐妹》、《重庆森林》、《霸王别姬》、《假如爱有天意》、《太极旗飘扬》、《肖申克的救赎》、《心灵捕手》。这些都是曾经带给我感动的艺术。

昨晚我又受到了一次心灵的洗礼:《天堂电影院》。

多多的小时候,天堂电影院是那个村子唯一的娱乐。而艾佛特是唯一的放映师,他把自己的一生都献给了那个“夏天闷热,冬天很冷”的放映室。

“镇上还有谁会放映电影?没有。”

“听到满屋子人们谈笑嬉闹的声音,自己也跟着快乐,听到他们的声音令我愉快,仿佛自己是制造快乐的人……”

这是他的解释。

多多对电影放映也极其入迷,可是艾佛特不肯教他。

“因为我不想教,这工作不适合你。它教人像个孤单的奴隶……”

这也是他的解释。

那时候,电影里不允许出现接吻的镜头;那时候,多多每天晚上都要看一遍那些藏在床底的零碎胶卷,然后才安然入梦。

有一天晚上,为了满足大家的愿望,艾佛特把电影的镜头投在广场的墙上。忽然放映室着火了,大家都仓惶逃命。此时的人们,已经麻木得只会对着电影屏幕大笑或者大哭。

多多知道艾佛特还在里面,他冒着大火,把笨重的艾佛特救了出来。

艾佛特虽然眼睛被烧坏了,可是毕竟生命还在。

之后,多多成了“新天堂”的放映师。艾佛特和多多的电影情结一直在陪伴着多多。

多多在车站遇到了女孩艾琳娜,他认定了她是他生命中的女孩。可是两个人不同的家庭背景注定了他们的恋爱是没有结局的。等了无数个日月,女孩终于打开窗户,接纳了多多,可是女孩父母的阻力无处不在。

终于,他们南辕北辙。一段感情,注定凄美。

艾佛特告诉多多:“若谈没有结局的恋爱是很痛苦的。”

大家都知道,艾佛特没有一个子女。

服兵役一年之后,当多多回到那个熟悉的天堂电影院门前时,却发现一切异常安静。他知道,该是他离开的时候了。

艾佛特说:“你还年轻,世界是属于你的……不准回头,不准写信,不准妥协……永远不要回来,永远不要想念我们……”

终于,某个早上,某列火车载走了一个少年,也载走了他的一切。留下人们的招手和眼泪。

此刻,有谁会注意到角落里的艾佛特在流泪?其实,他舍不得多多。没有多多,他甚至不想见到太阳。

可是他很清楚:他老了,而多多该有自己的世界。

30年后,多多已经是著名大导演――沙维图迪维多先生。整整30年,他没有回过一次家乡。似乎要努力把它忘了一样。当他听到艾佛特去世的消息时,他甚至很平静。可是平静背后的彭湃,或许只有那声惊雷才能懂得。

在艾佛特的葬礼上,他又回到了家乡。

当他敲门的一刹那,妈妈的直觉告诉她:那是多多。她终于等到了多多的敲门声。

有些事总是知道得太迟: 艾佛特直到合眼的前一刻还在想念他,他虽然盲了,可是他“看”过所有多多制作的电影。可是他从来没有说过一句要让多多回来的话。

妈妈对他的爱一直在继续着。她保存了多多所有以前喜欢的东西,她每天晚上都像以前一样没有锁门。她怕多多回来了进不了门,她知道那种感觉很不好受。

艾琳娜已经有了一个像她一样迷人的女儿。那段阴差阳错的爱情,如今已不堪回首。时光荏苒,艾琳娜依然像以前一样迷人。那晚的湖边,他们一起做了一个梦,纪念那段滑稽的青春。只是满头银发依然孤身一人的多多应该知道那只能是梦。

天堂电影院也在一声“轰隆”中,退出了人们的视野。

围观的人表情木然,是在纪念“天堂”的曾经存在吗?

故事的最后,物是人非。

只有艾佛特留给多多的礼物―一把所有以前的电影剪下的接吻镜头的胶卷重新粘合起来的电影片断,在告诉人们: 还有爱!

是的,还有爱。

所以,亲爱的,千万别说:“无能为力!”

Wednesday, December 21, 2005

415

广州大学城中山大学至善园2415宿舍。

我曾经说过:“初到大学城,唯一让我感到欣慰的就是我有三个好舍友”。

Kelvin

来自广东佛山。

在这B身上,我真正领略到了颓废的真谛。一天24小时,他全部用来睡觉,打魔兽,和女朋友聊天。总之,上课的时间是用来睡觉的,睡觉的时间是用来打魔兽的,而打魔兽的时间……也是用来打魔兽的。

还记得有一次,是考前吧,他再三叮嘱我第二天起床记得要叫醒他,他要复习。我当时就纳闷:怎么想“放下屠刀”了?结果第二天早上我叫了他N句,仍无功而返……吃完午饭回宿舍,见他还在做梦。无语。

他很崇尚香港文化。他的穿着总是跟着香港的风气走。他的书桌上有一大搓香港杂志,让人怀疑他读的不是通信工程,而是有关艺术的。

他是我们宿舍的电脑专家。有什么关于电脑的问题,尽管找他,他总能给你一个满意的答复。

他爸妈全部都是语文教师,可是他的语文水平……真的不敢恭维。让他写一篇作文,简直就是要了他的小命。

他很大方。记得有一次,我跟他借零钱去坐公车,说回来还他钱。下面是他的回答:“你还我的话,我会鄙视你的……哈哈!”

开学初,他信誓旦旦要学滑板,结果滑板买回来之后,他只是在宿舍里随便转几圈后,就把它塞在书桌底下,电脑机箱旁边。角落里的滑板如今已经沾满灰尘,像是一个满肚子委屈的小媳妇。

大一已经光荣地挂了两科,今年估计将继续发扬风格。最让我佩服的是,对于是否挂科以及挂科的数量问题,他一向表现得很平静。

……

我对我那些正在颓废的同学说:“只要Kelvin在,你们就不会寂寞的。”

兄弟,上帝保佑你!

Wisher

来自四川达州。

记得大一刚进宿舍时,看到一个形象:条理清楚的头发,白色衬衣,黑色西装裤,发亮的皮鞋……当即就想到了“老古板”这个词。

不过事实证明我错了。他“入乡随俗”的速度近乎神奇,不出几个星期,他已经跟广州这个完全不同于四川达州的城市配合得很默契了。再经过几星期,我发现他也适时地跟上了玩游戏、熬夜、翘课的队伍……

但是他的骨子里依旧是“善良”的。没做作业,找他的来抄;不知道上课教室,问他;不知道什么时候考试,问他……就像街上贴的那句“有困难,找警察”一样。总之,在学习上,他是我们宿舍唯一的希望。

他对战争片很入迷,对武器知识了如指掌,对中华人民共和国的历史甚是清楚,更是经常把邓小平这个使广东富起来的四川人放在嘴边。

他很像一个长不大的孩子。记得那次他不得已跟女朋友分手后,他痛苦地问我:“被别人抛弃的感觉会不会很不好啊?”

他有时候比较自我。他会不余遗力维护自己的观点,尽管自己是错的。

对于自己的家乡,他也时时表现出“爱省主义”。那次一个同学在打电话时不经意说到“四川,你应该知道吧?”他会很不高兴,甚至生气。好象四川这样一个“天府之国”,理应众人皆知。

……

兄弟,广州不是个好地方。

继续做我们宿舍的希望吧!

Allen

来自广东韶关。

B真是情圣一个。大一第一学期开始不久,就跟以前的女朋友分手了。之后感情生活不详。大一第二学期结束前不久,又交了一个女朋友。大二第一学期放假前,他跟我说:“我都不知道我跟我女朋友能不能维持到今年春节呢!”感叹他的“博爱”。

关于他的“博爱”,还有一个例子:他几乎每晚都跟他一个留学韩国的女网友煲电话粥煲得水深火热,不可开交。

他从来就只听四个人的音乐:BoA,张学友,郭富城和周华健。

他的篮球打得很棒。班级比赛,他是MVP的常客。崇拜Kobe Bryant。因此他是我们宿舍唯一一个可以跟我聊有关篮球的话题的人。

他的英语水平确实有好大的发展空间。大学一年半,无数英语考试,他的最高成绩是61。而他也心安理得,好像自己的英语水平本该如此。

这小子也是一个颓废的家伙。打帝国打得几乎走火入魔。经常见他开着电脑,然后就在帝国和课件两个界面之间切换,不过两者的时间比例大概为91

但是他勤工助学,自己努力买显示器的事迹让我一直很感动。

……

兄弟,继续做一个尊贵的情圣!

我们会从艺术角度欣赏的。

Viking

就是本人。所谓的集大成者。此处不再赘述。

后记:当我们深夜卧谈时,我就很有冲动想为我的舍友们写点东西。可是当真的要在键盘上敲下文字,却发现这是一份难以用语言表达的情谊。

也许,每天一颦一笑,我们已经太熟悉这种感觉了。就像家一样。

兄弟们,我们一直走在路上,前面的路还很长……

新年将至,这是兄弟我最老土的祝福:Happy New Year!

然后,新的一年,继续发扬风格!

Sunday, December 11, 2005

有你同在【续】

上一次写《有你同在》是多久以前的事,我已经模糊了。有时候,生活的忙碌和庸俗会让人忘了感动。可是偶尔触动心底那根弦,那种感动又分明格外动人。

这期间,时间也改变了很多事。譬如:

柱的“本学期两大目标”之一已经实现。这个骄傲地唱着《单身情歌》的好朋友身边也多了一个关心他的人。估计现在也幸福得不像话了。祝福他和丫头。

和尚在“光棍节”那天发来短信:“兄弟,正在寻找中。再也不能这样过,再也不能这样活……”依旧是“和尚式”的废话,但废话的内容至少鼓舞人心。真诚地祝福这个和我一样疯狂崇拜Andy的好朋友,希望属于他的“寻找”不会太长。

麦苗,换了发型。据说现在的状态是“选择”。在这道爱情的选择题中,祝福她和她的未来。

蛋,隔三差五就会发来一条类似短信,大意如下:“又把我忘了?你想想多久没有消息了。你们都把我丢在这忘了……”呵呵!祝福这个拒绝长大的孩子。

……

他的外号起源于一种在人类的发展进展中不可或缺的东西。之后我们本着简明扼要的原则,把它缩成现在的状态。

有句话用他身上,极为确切:不鸣则已,一鸣惊人。举例如下:

他的第一次恋爱,影响虽说不上“满城风雨”,却也着实轰动了若干个大学的领土。对于这次“壮举”,我们的反应是怀疑,然后是苦笑,最后是祝福。和尚的反应是不爽,然后是崇拜,最后是看开了。

他最高记录是一星期就上56节课。据说这学期体育还赶上了“重修”的大潮。可是考试之前可以通宵看《马哲》,然后还阴差阳错拿了个“优秀”。看着他“肆无忌惮”的样子,我们只能感叹“上错了大学,跟错了老师”。

他很幽默,他的动作和语言就像他的外号和投篮姿势一样幽默。最大的冲击效果是让你喷饭。尤记得有一次,他一直看着我,我开玩笑:“龟,干吗这么深情地看着我,你千万别爱上我啊。”下面是他的回答:“佬啊,这可说不定。感情的事很难说的。”

……

写这篇文章的时候,估计他的状态是:烟。酒。赤膊。睡眼惺忪。对着电脑。桌面上的臭袜子横七竖八……

貓虎

对我来说,他的外号一直是个谜。我一直搞不懂:康广锋――熊――貓虎,这三者之间到底有什么联系。

他也是经过“高四煎熬”的人。他的“煎熬”有个戏剧性的结局。很幸运,上了理想的大学;很不幸,当了龟的师弟。所以,那晚在天台上我们喝酒祝贺他时,一方面是祝贺,一方面是担忧着:在龟的英明带领下,一年后广工又多了一只“龟”。

他们家有一个类似于别墅的房子,有一只类似于野狼的大狗,旁边有一个类似于危房的小学。而他那个跟他很不类似的很和蔼可亲的老爸是那个小学的校长。

到了大学后,他经常“大言不惭”:“坚决不逃课,要进学生会,要拿奖学金,要交女朋友……”

在这座曾经梦想的华丽的“象牙塔”面前,他所能看到的只是他面前的路很宽敞,他该有这个权利“大言不惭”。

只是我们这些“前辈们”不会告诉他:“一年前,我们也是这样想的。”有些事该自己去把握。

貓虎,一直记得你那个转身超级后仰跳投的背影。太帅了。

Shirley

跟她认识是因为一个很偶然的原因。此处不再赘述。之后他一直叫我师伯。

喜欢无印良品,喜欢陶喆,喜欢周杰伦,喜欢阿桑。喜欢文字。追求完美。想成为一名小学教师,可以天天跟小孩子在一起。这是我对她的了解。

上了大学,她很争气,当了班里的团支书,当了学生会秘书长。因为想让爸爸在提起她时可以像提起优秀的弟弟时一样骄傲。只是有些事毕竟代价太大,坚强太久了,所以留给自己脆弱的时间太少了。

一直面对着选择,却一直忠诚地坚持着自己的坚持。可是当幸福近在咫尺时,却只能无奈地让它从身边流过。就像它未曾停留过一样。没有谁对谁错,只能说幸福太高雅了,而生活太庸俗了。

因为拒绝庸俗,因此一直孤独。当在公车站等车时,寒风呼呼,倒映在地上那个影子在满天霓虹中显得特别孤独;当突然发现今天又是一个人出门时,一瞬间的心酸会刺痛眼泪。

可是有件事,师伯一直很确定:你会很幸福的。正如你所坚信的那样幸福。

就像你所喜欢的无印良品,现在已经变成光良和品冠了。当“他”变成“他们”时,你所能做的只能是记住“他”带给你的那些美好,然后试着接受“他们”。

最后擦擦心里的灰尘,微笑启程。

Han

高中时其实对她了解不多。总结起来是两个“发现”。

第一是高一读了大半学期,才发现原来军训时在我前排的那个扎着两条辫子的女孩就是她。

第二是高三时每晚她去问我数学题时,发现她的数学水平确实还有很大的发展空间。

真正的了解是在大学。

大学时她头发染了色,不久又染了回来。就像那段不完美的感情。反反复复,结局依旧是伤痛。

很抱歉,我揭到你的痛处了。提起它是想告诉你,那段不完美的感情只能是个逗号,而不能是个句号。你的人生还有很多事需要你去争取,一件事本不该让你改变太多。

因为从你Blog中知道:你感觉现在自己一无所有,很多事不想去争取,只想把自己埋在网络中。因为网络够虚幻,而生活有太多我们都无法承受的真实。

记得我跟你说过:“你该有个人来关心你,爱护你”。是的。

还有,衷心地感谢你在我大一那段迷茫的时间给我的鼓励。虽然我们已经说好了:“好朋友之间不该说谢谢。”

寥寥几段文字,显然无法表达我的感动。我会用一辈子的时间来感悟这段青春。

写完这段文字,我望望窗外,广州的夜空没有星星。我想念你们了。

有你同在。我们一直都在。

最后,有一句话想跟所有爱我和我爱的人说:“只要你们过得比我好。”

Monday, December 5, 2005

霸王别姬




只有2小时5152秒。然而却穿越了一生,刺痛了一个时代。

为了进入戏班,母亲把他的第十一根手指硬生生地切断了。

戏班的生活很苦。但他永远记得大师哥曾经为了他在雪中受罚。那个大雪纷飞的晚上,两个孩子拥在一起,躲在一条被子里。

曾经出走过。但戏台上《霸王别姬》的风光让他选择回来。其实他也知道回来的结局。

打。打。打。“打得好!”

同行走出的兄弟看到小师弟被打的样子,镇定地塞了一嘴冰糖葫芦,然后上吊。他曾说过:“等我有了钱,我要把冰糖葫芦当饭吃。”如今已经没有什么留恋了。

敦厚的大师哥也忍不住了,冲着师傅,“你快把他打死了,我跟你拼了。”

尤记得大师哥一脸痛苦地用水烟袋捅进了小师弟的嘴里,随着京剧的鼓点,血流了出来!他似乎悟了,突然间一字不差地背出了戏词。于是大家都松了口气,小豆子开窍了,可以不用挨打了!然而另一种异样的辛酸却从心里缓缓溢出。

……

“我们就这样一辈子演《霸王别姬》,不好吗?”

后来,蝶衣与小楼合演的《霸王别姬》轰动京城。

抗战期间小楼与青楼女子菊仙结婚,蝶衣倍感孤独。

解放后两人又重新登台演出。

文革开始了,小楼在巨大压力下揭发了蝶衣的罪行,蝶衣也在绝望中说出了菊仙身世。

结局。菊仙自缢,蝶衣自刎。剩下一个对天高喊“我已经和她彻底划清界限了,我已经不爱她了”的东西。

也结束了这段梦幻中的爱情哄骗。

讲的是迷恋与背叛。

嘲讽的是中国传统文化。

程蝶衣。那是一个足以让人呐喊的角色。

程蝶衣,一个人戏不分的疯子,一个爱上了不该爱的人的痴人。舞台上,他扮演着虞姬,和师兄演绎着那千古流传悲壮之极的悲剧;舞台下,他恍恍惚惚,把自己当成了虞姬。

“我就想一辈子演虞姬。”

可是,他的一辈子虽然轰烈,但毕竟太短。

虞姬死了,带着一抹动人的微笑,死在了刘邦万马千军的阵前,死在她极爱的男人怀里;程蝶衣死了,含着一丝凄绝的悲哀,死在他一生周旋的舞台上,死在他不能爱的人面前。

“除了自决,你永远无法决定你自己的命运。”

是吗?远在天堂的蝶衣。

我发现我也被一些台词刺痛了。

“人终有万般能耐可终也抵不过天命。”

“不行,说的是一辈子。差一年,一个月,一天,一个时辰,都不是一辈子!”

“要自己成全自己。”

“若想人前富贵,您必得人后受罪。”

……

“但这是戏!”

是的,对他而言,戏就是戏,怎么演都是假的。

但是,人生呢?

舞台的幕布落下了,人生的戏也该结束了!

不要挣扎。

P.S:关于程蝶衣的扮演者张国荣,有一句话:“他是把自己的生命一寸寸熬到胶片里面……”

Monday, November 28, 2005

自言自语

我站在深夜的阳台上,或者说,我躲在黑暗中。

我可以看到你,可是与你无关。

我在自言自语。

天空很安静,以至于无法让我找回久违的感动。

街灯稀稀落落地排列着。泛黄的灯光中,竟有种叫做苍凉的东西。

我看到一个孤独的身影在空旷的校道上蔓延。它分明觉得寂寞和无奈。

……

先天性心脏病,这是一行刺眼的字。

“有时候,上帝并不公平。它关起门来,听不到我的祈祷。但现在它开始福泽人间的时候,我却想哭。”

终于还是走了。像一只美丽的蝴蝶一样飞走了。

“你走之后,我在慢慢堕落和腐烂。就像我遇到你之前那样。”

走进那个叫做“Time Passage”的BAR

“我突然发觉这是一个异常真实的场面。人性中最压抑的东西在这里解禁了,浑然忘我中灵魂赤裸得无比美丽。”

想到了那枚订婚戒指。

“那枚订婚戒指,和你一样,如此纤弱。我的无名指无法穿过这个冰冷而无情的圈,它把我和你隔在世界的两端。”

“下辈子,当你找到那枚戒指时,就找到了我。当我们面目全非的时候。”

亲爱的,我感觉冷。

“我一个人走在两个人的路上。”

“我不知道的只是,在我走完这一生后,我会停在哪里。”

“走在黄昏,华灯初上的大街,你的脸孔游移在浑浊的人群中。你把我一个人丢在这里太久了,我觉得寂寞。你,寂寞吗?”

我们之间曾经有个美丽的约定。我该去证明我们的承诺。尽管只剩我一人启程。

“西藏的湖水很蓝,一尘不染的孤独和冰凉,像是沉淀一种古老的爱情。透彻,深藏不露的安宁,一如死亡。”

“站在3840米的高度,仰望那片天蓝依然遥不可及。”

“九九年的最后一天,我会站在喜马拉雅山上,默念你的名字,直到新千年的太阳出生。那一刻,我消失,死在过去的千年,留下来陪你。新的千年里,会多一个新生的男人。他,不认识你。”

“握在手心的戒指,曾经是你属于我的证明。两手空洞的时候,戒指沉入湖底。说再见的瞬间,意味着某些事物的永恒。”

一个人,如果你已经不能再爱她。那么,你能做的就是,遗忘。

“是时间催我,不要停留太久。”

“没有什么可以永垂不朽。我所要冰封的我们的爱情,一样难以幸免。”

“我在沿途播种我们的爱,然后在遗忘了以后,我种下的种子开成一片片绚烂的花海,在风中摇曳。转世再生的时候,我们会沿着这一路的印迹走来,直到重新相遇。”

是的。

“爱一个人是没有百分百永远的,除非你爱她后你瞬间即逝。”

“爱一个人是没有百分百挂念的,除非你爱的人在你还爱她的时候就永久地离开你。”

从这一刻起,故事永远结束。不再。

夜深了。

我假装对自己笑一下,然后躲进被窝里。我希望可以梦到些什么,这样我就可以心安理得地忘记些什么。

然后明天醒来,若无其事。

P.S:自言自语,无关是非。只是今晚在《榕树下》看到的那个故事带给我太多感动。

Monday, November 21, 2005

时而放纵

在这个物质泛滥的年代,每天都是战争。我们伤痕累累,我们每天都想站在世界的边缘,告诉世界自己存在。可惜都如同坠入深渊,甚至没有一阵风吹过耳根。

我们每天都在赶路,低着头,行色匆匆。沿途有什么风景,无暇顾及。终点在哪里,上帝知道。结果往往是到不了终点,回不了起点,空有一身遗憾,在风中哀叹。

想起了邓论老师的话:“我花了30多年的时间才总算知道了自己原来一直向往闲云野鹤。”

其实本爱随意,洒脱的生活。注定和这个世界格格不入,可是我不会曲意逢迎。

我的骨子里藏着背叛。

上周五一个同学生日。庆祝地点选在学校附近的一个K房,不大,但有震耳欲聋的音乐,疯狂闪烁的灯光,和形形色色的人们,他们好像要转动整个地球。时间是晚上9:30到次日凌晨2:00

这是个适合放纵的地点,时间。我们也确实放纵了。

我们把音乐开到最High,我们把房门关得死紧,于是整个房间充斥着振动的旋律。当音乐的浓度大于空气浓度时,房里的人就只剩下一个身份——人。

没有姓氏差异,没有性别差异,没有身份差异……我们就只是声嘶力竭地吼,尽全力振动自己的身体。可以感受到旁边的人的振动,可是感觉不到自己的存在。暂时忘记了自己,因此我们乐此不疲。

接着灯光和音乐一起柔和了下来。蛋糕登场。偌大的蛋糕上,若干根蜡烛摇曳着。主角一声几乎近乎吼叫的许愿:“今年4级一定过!”蜡烛熄灭。

音乐,灯光,和那群疯狂的人们,一切照旧。空中有无数酒杯交碰。祝福声中,我们用不同姿势将酒一饮而尽,好像胸中有太多东西需要浇熄。

意犹未尽。我们把蛋糕往旁边的人身上猛砸,用尽全身力气,顿时满地狼藉。可是我们不会介意所谓的干净整洁,那是明天的事。这个时候,很多事本该忽略。

……

最后一曲<<朋友>>。其实我们都懂,旁边这些人一直带给自己怎样的感动。

2:00。灯光终于还是暗了下来。其实不想离开。

回到宿舍,还有4瓶红酒。我们目标一个:把今晚的主角灌醉。

接着又是2小时的促膝长谈。我们谈感情,谈人生,谈我们手上的红酒。

直到时刻不祥时,我们在地板上倒头就睡。今晚不会有梦。

第二天醒来,相视,浅浅而笑,心照不宣。

时而放纵,忘记自己,然后我们才找到了真正的自己。

感谢朋友,感谢音乐,感谢酒精,感谢放纵。

提醒自己:一直在生活。

Wednesday, October 12, 2005

从前

从前,有个小男孩。

在他10岁的时候,爸爸买了猪肉想煮给孩子们吃。弟弟很调皮,几乎把所有的肉都吃光了。他见状马上夹起两块肉藏在自己碗里。他知道妈妈还没有吃,他要留一点给妈妈吃。当然他自己也没吃。

后来这个男孩才听爸爸说起:他妈妈刚怀他的时候就很不舒服,只能靠喝粥来维持,身体很虚弱。爸爸当时也吓坏了,曾说要打掉他。可是外婆坚决不同意。

就这样,两个“母亲”的支撑成全了那声曾经撼动整个大山的哭声。

还有他的爸爸——一个充满智慧的渔夫。他很崇拜他的爸爸。

那天他女朋友问他:“你能够说出你爸爸为你做过的最让你感动的事吗?”他一下子迷茫了。好多。真的太多了。爸爸对他的爱绝对不是可以很潦草地解释的。不过他还是告诉了她一件事:

那是他刚上高三时。一次考试,他发挥不佳,只考了个全班第7名。那对于他,无异于跌入万丈深渊。可是他不想告诉爸爸。他不想让爸爸太难过,而且他相信自己:“下次我会用一个好消息来让爸爸高兴。”很不巧,爸爸有一次到学校和老师交谈,知道了这件事。爸爸出乎意料的平静。爸爸一再叮嘱所有人别告诉他,怕挫伤他信心。爸爸当然也相信:他的儿子有能力超越自己。后来弟弟不小心告诉了他这个消息。他也很平静。有些事心照不宣---他会记住爸爸的良苦用心的。永远。

从此,这个男孩就不止一次地告诉自己:

“祈求上天让我的外婆长命百岁,可以看到我把自己的第一份工资交到她手上。”

“我有个很美丽的愿望:让我的爸爸妈妈能够以我为荣。”

……

这个男孩很懂事。从小到大,他从来没有让父母失望过。

他一直相信:这个世界,只要有爱,我就满足了。

他一直觉得:自己欠这个世界一笔情债。

如今,他的日子多了个整天牵挂的人。他爱她,他希望自己可以让她每天都好快乐,他希望自己可以带给她淡淡的幸福。

他可以压着脾气,容忍她的任性。

他可以包容她的冷落。他知道她该有自己的空间,她会因为某些着迷的东西而暂时忘了原来还有他。

他可以理解其他人对她的“信誓旦旦”,那是因为她太优秀了。他在意的是她的态度。

是不是“不可取代”,是不是“唯一”,他不会深究。他心疼的是她眼中无助的泪水。他当然不喜欢取代别人,可是或许还有其他爱她的方式。他理解她的“你在我心里是最重的”,可是他不会也用这一句,因为她在他心中是唯一的。

……

偶尔也会忽然想起,然后胡思乱想,可是他总是无一例外地以一笑释然。

无法相信:他是一个占有欲超强的男人。他狭窄的心胸甚至装不下一个借口。

那个男孩。如今还一直在爱中摸爬滚打。

祝福他吧!

Saturday, October 1, 2005

重庆森林






下了床,打开电脑,把音乐开到最High。我试图用音乐淹没一些东西。在那首斑驳的《California Dreaming》之中,我确实安静了不少。

不久,手机又响了。更令我哭笑不得的是:我看了半天居然看不出那条短信和我,和发信人有什么联系。最后勉强得出结论:“发错了”。

我已经睡不着了。走到阳台看看天空,还是那副广州特色的嘴脸。无尽的阴霾。

苦笑。

突然想到了很多:这个世界很大,还是遇见了你;这个世界很小,还是和你擦肩而过;缘分,然后是爱情;可是还有时间啊;选择呢?

最近很喜欢说一个词:“莫名其妙”。很多事都只能用莫名其妙来解释。

然后就莫名其妙地想到昨晚看到深夜的那部电影:《重庆森林》。

莫名其妙地想到“为什么叫《重庆森林》?”当当说:“重庆是雾都,城市是巨大的水泥森林”。

看过王家卫的介绍。他的影片中的人物大多孤独而自闭,同时又渴望爱情,渴望交流,但又在选择与逃避之间动摇不定。其实是害怕拒绝,因为害怕拒绝,所以拒绝一切。有句话说得好:“都市是一种无法拒绝却又令人试图逃避的东西”。现在的市场显然不会接受这种格调,可是王家卫绝不会曲意逢迎。

很欣赏王家卫的方式。在他眼中,拍电影只是一种游戏,一种宣泄的生活方式。因此乐此不疲。因此《重庆森林》义无返顾地写出了当代都市人的寂寞,人际关系的飘忽不定。因此格外动人。

影片中有两个故事。第一个故事有关爱情和时间。“不知道从什么时候开始,在什么东西上面都有个日期,秋刀鱼会过期,肉罐头会过期,连保鲜纸都会过期,我开始怀疑,在这个世界上,还有什么东西是不会过期的。” 武在没有承诺的等待中看着罐头上的日子一天天临近,最后只能无奈地吃掉所有罐头。之后女杀手出现了。可她同样无时无刻在防御这个世界。墨镜,雨衣……其实是对未来世界的不确定。在这森林般的钢筋水泥中,人人都忙着追求自己的影子,想在孤独的阴影中寻找安全感。于是擦肩而过的两个人可能相知,相识,甚而终生相伴,也可能就只是擦肩而过而已,就如同两列飞驰而过的火车,只在某个瞬间经过同一个道口。那么,结局呢?即使武还是在生日那天收到女杀手的祝福,可是这个生日毕竟带有几分悲剧色彩---那也是爱情失效时。因此没有结局,周而复始,像尘埃,碰撞又分飞。

第二个故事有关爱情和选择。“夜宵都有那么多选择,更何况爱情呢?” 真正的爱情也许只是发生在某个再平凡不过的瞬间,也许第四次见面就已经含情脉脉牵着手了。可是,那种感觉很确定的,非他()莫属的确定。理念的权衡与比较的结果却可能只是一张被Cancel的机票。菲和警察663的约会结果是南辕北辙:警察663如约去了兰桂坊的California酒吧,菲在香港的凄风苦雨中不禁想象“另一个California是否阳光明媚”,终于跟随梦的翅膀飞去了大洋彼岸的California。警察663得到菲的承诺---空头支票似的“登机证”,时间是一年之后,目的地不清楚。人的一生总会面临好多选择,那真的无法权衡的,不如相信心灵的召唤。

今天凌晨2点,看完这部片时,感受最多的是偶然与必然。无数的“有效期”,那是时间的必然;“56小时后我爱上了这个女人”,“7小时后她爱上了另一个人”……时间的偶然性同样可以剥夺一个人的生命。

世界尤其如此。如果没有做那件事,没有那个人出现,也许你可以活得安静点,你也可能因此错过了你生命中注定的人。这个世界,没有永垂不朽。人都是会变的,只是不一定变对了地方。你可能一生执着于一个信念,到头来才发现原来那只是虚幻的彩虹;你可能为了你所爱的人改变你自己,你也可能爱上另一个人;你可能埋怨这个世界太物质化,可是在这个物质化的世界里寻找人性似乎来得更有意义些……

你会觉得那是偶然,可是打从一开始它就注定是个必然。就像警察663,一直执着于“沙拉”,他以为她一直喜欢。可是他发现他错了,从来就没有什么深厚的感情,那顶多只是习惯。更痛苦的是,他无法认识那种他一直习惯的习惯本身,他害怕改变这种习惯。所以,请别再拒绝了。

每天有成千上万的人和你擦身而过,然而你却不会知道他们在想什么,或将会和你发生什么关系。这是很奇妙的事。

像重庆的雾,像森林,像我和你……

Tuesday, September 13, 2005

活着

已经不仅仅是简单的感动了。就像作者自己说的那样:“写人对苦难的承受能力,对世界乐观的态度……我感到自己写下了高尚的作品。”

为什么丑恶的事情总在身边,而美好的事物却总在海角?

人类无法忍受太多的真实。

人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物而活着。

“活着”这个词在中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受显示给予我们的苦难和幸福,无聊和平庸。

生活是一个人对自己经历的感受。所以是第一人称。所以不是旁观者。

讲述了一个人和他的命运之间的友情,这是最为感人的友情。他们互相感激,同时也互相仇恨;他们谁也无法抛弃对方,同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的道路上,死去又一起化成雨水和泥土。

讲述了眼泪的宽广和丰富。

讲述了绝望的不存在。

时间的方式就是福贵活着的方式 。福贵的一生充满苦难和煎熬,可是我不知道是否也幸福和宁静?福贵的一生窄如手掌,可是我不知道是否也宽若大地?

其实上面的话都是作者自己的话。我感觉我无法为这部伟大的作品写点什么,我知道我的任何语言都是苍白无力的。我只想说:

“谁都要好好活着”。

我们都要好好活着,要好好珍惜一直流逝着的时间。很喜欢那句话:“不久,就是一生”。真的,一生太短了。我们难得来到世间一遭,我们要为这个世界留下点什么,不求一定要轰轰烈烈,但至少要对得起这个世界的错爱。等到我们都像福贵那样,“看到土地袒露着结实的胸膛,那是召唤的姿态”,我们有权利对自己说声:“我曾经来过。”

我们要好好活着,要好好把握身边那些爱你的人和你爱的人。要常常想念他们,要让他们都好快乐;即使自己心情很糟,也不要惹他们生气,如果无心使他们不快乐,记得一定要道歉,他们会了解那是你对他们太在乎了。就像福贵,家珍,凤霞,有庆,二喜,苦根,甚至那头垂死的老牛,他们都爱彼此爱得那么深刻。永远在一起,在那个医院,在那块坟地。就这样幸福的活着,爱着,以至于把曾经的好多苦难都省略了。

想起了前几天看的一部电影《我的兄弟姐妹们》。同样是人间最真挚的情感,同样让我感动得一塌糊涂。不同的是:《我的兄弟姐妹们》中,有苦难但有希望;《活着》中,有苦难但更有幸福。

其实好多事都不重要,甚至可以忽略。只要活着,只要简单地活着。感受着幸福,感受着安静……

Sunday, September 11, 2005

黑白世界

(一)

迎新已经过去几天了。感动我的不是初为师兄的成就感,而是那些可爱的父母们。顶着烈日,汗流浃背,提着大包小包,可是,毫无倦意……我们可以感受到的只是他们脸上毫不掩饰的欣慰和幸福。他们的孩子没有令他们失望,他们已经好不容易培养了一个大学生了。

或许那是他们自己以前无法完成的梦想,那是永远的遗憾。他们希望孩子能完成自己曾经的梦想。

他们甚至在拿到录取通知书的那天,已经开始设想着若干年以后,这个“知识改变命运”的年代可以带给他们好多,好多。

……

那天还看到一个父亲,硬是要跟着儿子去体检。可是门诊部规定家长不能陪同,在场的工作人员也极力劝他在门外等候就好,他儿子没事的,很快就出来。可是他还是紧紧跟着儿子不放。后来他几乎哭了:“我和儿子身上一分钱都没有,我怕要交钱时他不知道怎么办,我可以求他们,可是我不想让儿子受委屈……”

在场的人都安静了。世界仿佛也变得透明了,只容得下一个父亲高大的背影。

我是一个来自农村的孩子,我了解那些人的辛苦,那是一份城里的人永远都无法理解的辛酸。为了让自己的孩子可以很正常地上完大学,只是“正常”,他们就必须付出好大的代价,健康,甚至生命。可是,他们无怨无悔,祖祖辈辈执着着同一个梦想。

似乎是一种宿命。

(二)

有个一起迎新的同学。

看得出她很用功,每逢空闲,她就会拿出一本书来看,并不停地做着笔记……

我惊讶于他的刻苦,于是很好奇地提出我的疑问。

她想了一下,笑了笑,告诉了我一些关于她的故事:

“我有两个哥哥,一个姐姐。我在家里排行老四,我最小的哥哥都比我大9岁。爸爸本来是在医院工作的,那是一份人人羡慕的职业。可是那年就是因为生下我,超生,然后下岗了,现在只能自己开着一间药店……”

她话里藏有几分内疚。我想:“可怜天下父母心”,父母总是不惜为自己的子女付出所有的。

可是更让我感动的还是她最后和我说的话:

“所以,如果我不争气的话,我爸会气死的!”

(三)

忽然发现:好像已经好久没往家里打电话了。于是,拨通了那串熟悉又陌生的号码。

接电话的是弟弟。几句寒暄之后,弟弟告诉我说爸爸的手伤到了,可是他甚至都没包扎一下,又下海了。这几天都在海上过夜,还没回过家。

弟弟还说,本来爸爸交代他不能和我说手受伤的事,可是他还是忍不住说了。

……

我马上挂了电话,我怕我会忍不住哭出来。

爸爸手受伤了,依然在不停干活。不是不想休息,而是不能,他深深知道现在还不是休息的时候。因为他知道自己是儿子的靠山,他不能倒下去;因为他知道很快又要给儿子寄生活费了,可能还欠那么一点。

而我居然已经好久没往家里打电话了。

突然间好鄙视自己,不能原谅自己。

爸爸,你还好吧?

(四)

昨晚看《我的兄弟姐妹们》看到3点。宿舍同学都已经睡了,我关了所有的灯,就这样安静地看。

我承认我被感动了。已经记不清上一次哭是在什么时候了,可是昨晚3点,我发现我的眼角已经湿了。

四个兄弟姐妹,出生在一个充满音乐的家庭。爸爸曾经是个出色的音乐家,后来因为“犯了错误”,被下放到一个贫苦乡村教音乐。可是这并不能带走这个家庭的欢乐。爸爸很乐观,这也感染了孩子们。孩子们从小就知道了:“这个世界总有许多意想不到的事,只要还有音乐,你的灵魂就不会寂寞”。

可是似乎美好的东西总要经受点什么考验。在一个大雪纷飞的深夜,爸爸背着生病的妈妈上医院,可是却永远回不来了,永远地离开了他们可爱的孩子们。

大哥记住了爸爸的话,并没有选择寄人篱下。于是四个孩子每人怀揣一张“全家福”,走入了不同的家庭。

20年后,大哥在北京开计程车,对每个顾客总会问同一个问题:“认识齐妙吗?我妹妹,我已经快20年没见到她了。”二姐齐思甜已经是个著名的音乐家,她回国表演,同样带着一个美好的梦想:找到兄弟姐妹们;小哥在政府的赞助下,还在读大学;小妹齐妙却颓废在灯红酒绿中。

幸运的是,不同的命运,并不能阻挡他们在20年后重逢。

在一个偌大的音乐厅里,他们4人拥抱在一起。一首赞歌响起。观众掌声雷动。

我想他们的父母地下有知,一定会感到欣慰的。

电影中,每一次撕心裂肺的哭声,每一次无奈的眼神对望,每一次迫不得已的分别,都着实让我好震撼。原谅我只能用这点庸俗的文字来歌颂这段不渝的亲情。

(五)

“有一种爱,是无法比拟的;

有一种情,是无法割舍的。

所以,如果说我是一条鱼,那么父母就是浩瀚的大海。即使我的生命枯竭,也不会改变对大海的向往。”

Sunday, August 28, 2005

有你同在

一直很想为我的好朋友们写点东西,可是一直无法下笔。我们的友谊并不是一根愚拙的秃笔所能描述的。我不允许自己这么潦草地赞美我们的友谊。

今天终于想写点什么东西了。我想我是想念那种友谊的感动了。那种感觉,真的很美。

我很想让你们知道我的好朋友们是什么样的人。了解了他们,我想你就会了解我们的友谊,也会为我们的友谊感动的。

我们的友谊,简单但生动。

其实这B有个更具传奇色彩的外号:小马。所谓的“透过现象看本质”,通过这个外号,也可以看出一些端倪。没错,帅小伙子一只。

虽然也算不上帅得一丝不苟,但也着实迷倒了女生若干。

“高高瘦瘦,帅帅的,有点羞涩,不太爱说话。篮球打得很棒……”这是女同胞们对他的评价,我已经不得不印象深刻了。

综观历史,但凡帅哥,一般都到处留情,加之女生也确实是一群庸俗的“动物”,见到帅哥往往就连自己是谁都迷茫了。因此帅哥似乎就应该理所当然地“早婚早育”。难得的是,我的帅哥兄弟是个例外。太帅了以至于大学一年仍唱着《单身情歌》。当然是很骄傲地唱着,完全不是鄙人那种类型---被人一致认为活该一辈子打光棍,倒是和我的偶像Andy有几分神似。

好了,帅终究还是不能折换成银子,还是说点别的吧。我们叫他“柱”,这是一个只属于我们几个的外号。柱是个很热情的人,对自己如此,对朋友更是如此。朋友遇到什么困难,他总会条件反射地当成自己的事,然后不遗余力,鞠躬尽瘁,呵呵,当然还没到“死而后已”的程度。

我也很欣赏他的干脆,果断。其实这是所有雄性动物的必备素质,只是在他身上发挥得特别淋漓尽致而已。

我还想多说一些,否则女同胞们会一致讨伐我。他也是个很上进的人。去年高考,由于流年不利,他只上了个2B的院校。可是我依然感动于他的话:“我不是个追求完美的人,但也不甘平庸,我想尝试不同的事……”

柱,还记得你的“本学期两大目标”:“过4级,交女朋友”吗?

加油!

和尚

和尚和柱是同乡,都是从那个有海有山的村里出来的21世纪的大学生。

和尚学习很棒,进了华南第二学府。估计是发挥不好,否则怎会屈居第二呢?

我们一致认为和尚这一年大学是白念了,原因很简单,他根本和高中时没什么两样。依然读得很苦,依然擅长于说废话,依然和他的外号配合得如此默契……

我们平时一起,总喜欢拿和尚开涮,因为他总是用傻笑和所擅长的废话来回应我们,我们也习惯了。可是看似天真活泼可爱单纯的和尚,内心其实很敏感。我们都知道,和尚其实很自卑。他总是用自己的缺点和别人的优点比较,一番惨烈之后,就做出很痛苦的神情,然后又自言自语:“妈的,做人真失败!”好像他爸他妈当年压根就不该这么冲动似的。

其实,和尚很优秀:身材嘛,“四舍五入”后180cm的个头其实也不错;口才嘛,别忘了,废话可是他的第一功能啊;钱财嘛,据说,他爸爸的钱是用“抢”的。当然,有待考证;还有才学,华南第二学府可不是盖的,况且去年如果不是发挥失常,搞不好会创造历史……

和尚也是个很容易崇拜别人的人。去年有个同学三下两下就牵了那个已经停留在他梦中N年的女孩的手,于是和尚以后每次见到他都以一种仰视的姿态对待,俨然一副“拜他为师,不追究其以往过错”的模样;他甚至会因为一个同学有两个女生去送行而沉思上半天。我估计他一直想不通:“这B,怎么突然就这么有魅力?一年前不是还在同一条战线上吗?”

最近,看到他的网名已经由“和尚”成功转型为“不再做和尚”,让我好生欣慰。

和尚,上帝保佑你!

Haoing

据说,女生很容易喜欢上这类男生。

我通过不懈考究,勉强得出结论:“有深度,有想法,成熟……”说来也奇怪,为什么21世纪的女生就这么容易被这些属于而立之年的优点所俘虏呢?

这是题外话。浩迎其实也真是个很有深度,很有想法,很成熟的人。

有时候,我们一群朋友玩得天昏地暗,天长地久,海枯石烂……可是当你利用狂笑换气间隙观察一些他,就会好惊讶,他居然可以在这种环境下,只是很儒雅地摇着头,偶尔露出暧昧的笑容,俨然一个慈祥的老人,看着膝下儿孙满堂,备感欣慰,自言自语:“俺这辈子总算没有白活了……”

朋友有什么事,特别是感情上的困难,找他准没错。他会想出一大堆话来教育你,开导你,感化你,甚至引经据典……一句话,为了让你对爱情有个正确的认识而不懈奋斗!忘了告诉你,他现在是学校辩论队的绝对主力,如果有一次比赛他缺席了,就足以让对手兴奋得失眠若干个夜晚。

OhMy god!别说女生那些庸俗的“动物”了,我快爱上他了。

可是他对于自己的事,却往往不知所措。习惯了为朋友分忧,可是当他真的自己面对了,他往往无法适应。经过两次“闪电式”的恋爱后,估计他也累得够呛,差点就想到附近的庙里占个铺位先了。

太容易招人喜欢又不是他的错,是吧?

浩迎,加油吧!我们的老前辈们说过:“前途是光明的”。尽管道路有些曲折。

忘了外号的事了。我们难得一次学以致用,用语文老师教的“音译”,也帮他取了个外号,不过有点儿童不宜,此处不说。

B简直就是个“情圣”。

小学六年级,当我们还穿着开裆裤,还在和同桌女生“划分界限”时,他已经和“女朋友”牵着手,甜蜜地逛街了。

不可否认,他的初恋尽管来得有点早,但很幸福。这种幸福一直持续到了大一。期间他也一直用经验完善着我们羞涩的“爱情观”。每次收到“情书”,他会和我们这群涉世未深的“小毛孩”一起分享;每次收到一张节日卡片,他会很骄傲:“这玩意儿,我家里已经有好几斤了……”

我们也一直崇拜着他,看到他就让我情不自禁地联想到我们伟大的毛主席。最严重的是善于崇拜的和尚,简直就想“十体投地”了。

大一,他们终究也分手了。据说是“没有共同话题”。我们也不深究,感情的事,本来就没什么可以用道理解释的。

之后,他的感情生活状况一直不详。不过最近,据说他旁边经常是有女生跟来跟去,因此要交女朋友,简直就像……信手拈来。此处用了个省略号,除了因为我表达能力有限外,还说明,在表达如此容易程度时,有些词总是词不达意。

以上是他的爱情史。也算轰轰烈烈。真诚地希望他找到真爱。

除了爱情,还有好多事值得歌颂。譬如,他打篮球很棒,标准的组织后卫,传球时机把握得很好,让我这个“三脚猫”也经常沾他的光而有上佳表现。譬如,他很会搞笑,经常冷不防就抛出来一个笑话或一个比笑话更好笑的动作和表情。譬如,他很坦率,说话做事从不拐弯抹角……

麦苗/

她们是两个标准小女人。跟她们在一起,会有一种很舒服的感觉。

蛋是个经过“高四”煎熬的人。虽然坚持的结果不尽满意,可是她也坦然了。

其实她除了有点魁梧,有点丰满,有点野蛮外,基本也算是个正宗的女人了。我们完全有理由相信,那些本来应该用来长IQ的能量都被她用来长身体了。响应了毛主席的名言:“身体是革命的本钱”。那次不小心问了个她一个很白痴的问题:“知道帕瓦罗蒂是谁吗?”本来还直冒冷汗,怕被她说我的白痴问题简直侮辱她的智商。可她居然说了一句本世纪最惊天地,泣鬼神的话:“谁啊?我都和他不熟,你邻居吗?”我无语,只能潦草地回答她说“Yes”,然后和旁边同学作鸟兽散。我怕我马上就会晕过去。

我一直怀疑她是不是在装蒜,或者像那个词说的“大智若愚”。可是我一直无法证明我的结论。她说话通常都是用小指头思考若干秒后就放出来的,有时候也会很生气她怎么这么说话的。可是都这么熟了,算了!

麦苗,是一个有着跟和尚一样优点的女孩---天真活泼可爱单纯。一星期来广州若干次,搞得好熟悉广州的路况,让我好生惭愧——亏我还是在广州读书的。

上了大学后,她还不小心当了个学习委员。本来我想说“阴差阳错”,可是我怕啊!还记得那次我听到这个消息,当即不由自主地诚实了一下:“你们班怎么这么没人才啊?”她马上就警告我:“要注意人身安全啊你!”当即赔礼道歉,搞得“满城风雨”的。

听说她最近也感觉有点寂寞了,想找个肩膀,想有个人可以想念。可是她怕,怕被别人伤害,怕伤害别人。

只能说是因为“善良”。一直喜欢“善良”这个词,所以衷心祝福你:只要努力过了,会很好的。伤害?让它成为历史吧!

两个小女人,呵呵!记得刚和你们认识时,只是两个女孩。时间已经改变了好多东西了,知道吗?接受成长。

后记:以上所述有些情节,还望各位不要对号入座。呵呵!

其实还有好多好朋友,比如猫虎,龟,敏,韩琼……原谅我无法一一表达我对你们的爱。

是你们丰富了我的旅行风景,让我闲暇时有所依靠。

有些朋友是一辈子的事,我想我们就是。

有你同在!